橡树 | 沿历史长河漫步的我，是谁？
长崎事件，前十年与后十年（上）
2018年8月，橡树于河西走廊。
多位挚友感慨，说是，在诸多公众号里面，我在流浪的橡树公众号写作，题材涉及之广泛，之跨界，确属少见。
朋友美誉，本来，这是我应该引以为傲的事情。
可惜，在一个快餐文化时代，像我这样去写作，一般说来，累心累脑遣词造句不提，背负沉重话题走来，往往却不太受人热衷，颇让人苦笑。
我清楚知道，这样写作，绝对属于吃力不讨好的事情。
然而，我还是非常希望可以继续写下去。
前不久，武汉卢阿姨从武汉赶赴成都，与亲人团聚之后，给我留言：
橡树，今晚一起吃饭吧。
事先，我以为我知道卢阿姨。
卢阿姨出自民国时期书香名门，曾经是著名导演崔嵬的学生，在1950年前后，阴差阳错未能如约鲍方相邀前往香港从事电影事业，留在武汉文艺单位工作。
我们偶尔通过微信聊天，她的思维敏捷而深邃，性格开朗且阳光。
得知卢阿姨通知，那天，我急急去了。
50年代早期，青春正茂的卢阿姨伉俪
晚饭前后正是成都堵车高峰。等我一路匆匆赶到时，推门一看，卢阿姨和她的十来位亲朋好友正在含笑等我。
他们慈祥地微笑着唤我入座时，宛如自家长辈。我定睛看清，包间之内，除却少数几人与我年龄相当之外，好有几位，都是耄耋老人。
他们大多是教育界人士，因为卢阿姨推荐在先，他们早已把我拉入了他们的家族群，对我不再陌生，见面之后，大家问候致意，温情融融。
直到这时，卢阿姨这才吩咐让上菜。
作为晚辈迟到，我自然含愧。
反而，卢阿姨非常体谅，在向她的兄长，一位川大老教授介绍我时，嘉许之情溢于言表。
卢老先生颔首微笑，橡树，我看过你写的文章。来晚了，还在忙着写作？
那天，老人们与乘高铁单独由武汉赶赴成都的卢阿姨谈兴正浓，对桌面上的饭菜自然兴趣不大。
不过，话题已开，由民国而现代，由家学而生活，老人们侃侃而谈，雅意挥洒，思想温润间便使得一家市井普通的饭店，瞬间开始弥散几分纯净的书香。
席间，卢阿姨淡淡说起了她的战争与和平的往事。
于是，我和她的子侄们一起开始围观她年轻时候的照片——凝固在早已发黄的照片下的卢阿姨，明目皓齿，钟灵毓秀。
早年，卢阿姨师从著名导演崔嵬，为著名导演鲍方极为推崇的才女。
一晃经年，当年活跃在武汉三镇文艺界的卢阿姨已经在不知不觉里，渐渐老去。
固然才华、思想依然，不过，在运动中无可奈何地渐渐老去，却总是让人感到遗憾的事情。
如今，她娓娓而谈。
由民国而同共和国，一位才华出众的女子，她的美丽，是如何与家国大事如此纠缠不休，最终却譬如窗外明月清风，闭目间恍如一部鲜活的电影，演不完的，唯有似完未完的余韵，犹如绕梁苍凉的筝音。
其情，其景，让人欲哭无泪间，不由倍感无限的感伤。
那晚，饭后，我和友人恭送卢阿姨和卢老先生等人上车，凝目他们离去，挥手示意间，我和友人均已含泪。
友人说，树哥，你真的应该坚持下去。
我无语想起，如真是拍摄一部卢阿姨的电影，那将是如何震撼人心的影片。但是，太多的往事在我们不经意的疏忽间，已然悄悄流逝，宛如年华迢迢，似乎再也无法追忆。
在那一刻，我真切为我能够坚持写作，感到前所未有的感动。
历史散落，何止一家？
在之前，我与两位著名的将领的儿子也有忘年交情。
一位，是著名的独臂上将贺炳炎的长子贺雷生。
抗战军兴，贺炳炎将军率部脱离主力，突前百余里在雁门关设伏日军辎重，一战成名，获国民政府通令嘉奖。
是年，贺炳炎将军不过24岁。
传奇独臂将军贺炳炎及家人。
贺炳炎将军英年在成都早逝之后，贺雷生和弟弟们迁往北京，住在贺龙元帅家里，却也在后来的运动中几经周折。
如今，每每见到贺雷生前辈时，记忆犹新的是，他几乎都是兴奋掰数手指，急于讲述着他带着他的伙伴们，为家乡办学建校，又有多少学校建成，又有多少孩子入学的事情。
旁人耳闻目睹，自然敬重。
然而，稍微熟悉他的朋友们却知道，自上世纪90年代退休后，他如此倾注精力，奔波家乡教育、办校事业，正是以另外一种方式，去弥补贺炳炎将军英年早逝的缺憾。
弥补，也是一种对历史极为庄重的祭奠。
同样，石齐将军也是如此。
石齐将军的父亲石觉将军，是名副其实的石光荣。
自抗战爆发，石觉由旅长开始，率部参加抗战。
他率部参战南口会战、台儿庄会战、武汉会战、枣宜会战等等血战，于1945年10月，率第13军赴东北对日军受降。
让人惋惜的是，历史却一直在误会着历史。
去年年底，年过古稀的石齐将军回到大陆，在原抗战国军第31集团军将领张树瑜将军后裔等朋友们陪同下，前往西昌，参加龙王寺抗战军人纪念碑落成典礼。
抗战时期，第31集团军及第13军多与日军殊死决战，日军对该部抗日国军衔恨甚深，以为天字第一号大敌，数次不惜集结重兵欲图灭之而后快。
抗日名将石觉将军。
第31集团军及第13军为抗战胜利居功甚伟，但也伤亡极大。
少有人知道，第31集团军后方医院设在四川西昌，几经岁月沧桑，当年被辗转送到西昌的抗日健儿们，或者不救殉国，或者伤残留在当地。
岁月洗涤，他们曾经壮怀激烈的岁月，如今唯余风轻云淡。
当年著名的抗日主力军的伤员，如今尚有不少抗战老兵在世。他们多是河南人，西昌遂有了一座当地人都不太了解的河南村。
说着河南乡音走进河南村，那一刻，石齐将军和同行者们代其父亲、先辈为在世老军人们敬礼、鞠躬时，照片可见，他们热泪潸然。
热泪滴落黄土时，溅起不被人注意的尘埃，这便是历史。
由此，我也明白了要写历史，看书读史之外，便得以仰望的姿态，去细细默诵前辈、长者、同行朋友们亲身阅历的往事，然后，还要闭门进行属于自己的漫长、苦涩的思考。
于这般思考不够，还得在漫长、苦涩间，去感悟着明月清风的意境。
写到这里，我想起，我的故乡一位晋商研究专家畅显明先生，给我发来了家曾祖渠公达成的资料。
山西铭贤学校学监渠达成先生。
他早年在山西办学，在极为出名的铭贤学校担任学监——那是早年山西一所为国共两党培养了不少高级人才的学校。后来，他先后在天津、上海、河南、重庆等地，任国民政府财政部高级官员。
抗战时期，他带领渠姓子侄数人，往返桂林、重庆、香港，披荆斩棘为中国抗战筹措军费，虽然未曾上阵杀敌，但也同样为抗战胜利居功至伟。
他于抗战前病逝，国民政府公祭后葬于重庆南温泉。
再后来，那一片墓地被夷为平地。至今，每到清明，家人祭奠，无非往空燃香祷祝。
畅显明先生是考据的专家，我由家父当年闲聊时知道了先曾祖的往事。
我们在电话里相互应征彼此手里的资料，屡屡吻合之后，大家都为此感到高兴。于是，畅显明先生提议，邀我抽空回祁县一趟。
他非常感触：
我研究很久渠达成的往事，但是，却无法确定他是祁县人。像这样为抗战做出贡献的人，不仅是你们渠家，也是山西晋商的传奇。
然而，如他这般当年新闻报道不少，自己著述也多，身居高位更能够为国家做事情的人，如今网络百度，几乎空白。
这时，我才想起，家父在世，便千万叮嘱不得讲述家史。他由那个年代走过来，几经荣辱，早已经应该风轻云淡。
如此，恰好窗外明月不见，清风几许时，我却为太多值得敬重的前人们的这般从容、淡然，不由深感抱愧。
还有多少卢阿姨的往事？
还有多少贺炳炎将军、石觉将军们的传奇？
至于，像我这般欲说还止，眼睁睁看着前辈渐行渐远走出历史，最后湮灭于后人记忆的家庭，想来还应该有更多。
于是，我会勉力写下去，比如举一支烛火，与友人同行。
烛火引导，我们可以很普通地传宗接代，可以延续滚滚如汤的黄河血脉，可以在历史长河边漫步寻找我们自己。
也许，这便是属于我和你的人生吧。
卢阿姨（前排右二）、卢老先生（前排左二）及活跃在四川教育界的卢家子侄，橡树（后排右二），丹夫（后排右一）合影。
——流浪的橡树公众号的文章，记述着橡树与同行者们的故事。
特以此文，祝各位不离不弃，并肩同行的前辈、友人安康，五一大假，橡树问好。
郑重提示：未经橡树许可，请各位网站、公众号经营者不再盗版。多谢。
写作不易，有空有闲，不妨三点、转发。
为免失联，关注公众号朋友，请注明后添加橡树微信：zksd1222