说其不可说

葛兆光

蔡志忠漫画目录二十五种，偏偏先出了《庄子说》、《六祖坛经》、《禅说》三种，看后颇感惊异。老子云：“道可道非常道”， 《金刚经》佛云：“若以色见我，以音声求我，是人行邪道，不得见如来”,所以庄子说“忘言”， 禅家道：“不可说不可说”。胜义妙谛形诸文字，便落入第二义，堕入魔障，不得入三摩地，面见如来，更何况形之图画，直恐落入第三义去。赵州和尚语录曾载，一僧写赵州真容，师曰：“且道似我不似我？若似我，即打杀老僧，不似我，即烧却真”，即恐怕世人不知真是僧，还是僧是真。看蔡志忠画庄禅，亦不知当打杀庄禅，还是烧却漫画，不可说非常道的偏偏形诸文字，形诸文字之不足，又转译成现代汉语，夹缠了些“主体”之类的新词，再形诸图画，如看图识宇一般细细演示，演示之不足，再在末尾缀上一段总结文宇，看似画龙点睛，未免画蛇添足，把道说个十成十地足，把理点个透底穿地明，有如《庄子》 中浑沌凿了七窍，不知是祸是福，不知是开悟众人还是遮蔽万象， 岂不正违背南岳怀让禅师“说似一物即不中”的名言？禅家曾云镜未磨照破天地，镜磨后黑漆漆地，这漫画中人影重重，语语明白，处处点亮，是甚么镜？《五灯会元》卷十云，有人献画于清凉文益禅师：

师看了问：“汝是手巧，心巧?”

曰：“心巧。”

师曰：“哪个是汝心?”

 此处也问：这漫画是庄子说六祖说禅师说还是汝自家说？如读者从中推来推去转来转去，哪里是他自家底悟心？庄禅两家虚室生白不立文字，“老卢不识字，顿明佛意，白兆不识书，圆悟宗乘”， 被蔡先生如此一说一画，岂非叫人抱桥柱澡洗，把缆放船，由文字禅生老婆心分明入泥水？

不过，禅师尚有言说，人问：“如何是玄妙? ”覆船洪荐云“未闻以前。”既然未闻以前是玄妙境界，我辈均生在已闻之后，已是一片白云横谷口，几多归鸟尽迷巢，用西哲话说，即我等已找不到返朴归真的回乡之路，那在这残存机锋妙旨的文字图画面前也不妨盘桓一番，借以伸头探脑领略谷外风光。蔡志忠画虚空，有 如孙大圣揪住凤尾嗅上一嗅，将玄妙降为机智，有如将无形锻打成形，倒也不失慈悲心肠。英人德莱顿有云：“机智乃锐利之巧思”(《为篇后语辩护》)，蒲伯亦云：“真机智……乃常为人想及却不曾道着者”（《论批评》），玄妙之思无以用语言直接表达，只好常乞求机智的文字迂回传递，幽默是接引人入内沉思的诱馆，机智是引导人尚外开启悟性的通道，如《禅说》“何谓禅”一则以鱼在海中不识海巧喻人在禅中不知禅，那瞪大眼珠的小鱼惊诧的问话“可是我怎么看不到”，便让人不禁在莞尔一笑的瞬间悟到自家的尴尬与智者的愚笨；《六祖坛经》“风动旗动”一则中印宗法师衣袍上满是“无心”、“无色”、“禅”的字样，却不敌留长发似俗汉的六祖一语中的，惊动四座，这正让人联想到禅家另一则故事，一老僧住庵，于门、牕、壁上写满“心”字，法眼讥笑曰：“门上但书门字，牕上但书牕字，壁上但书壁字”，而玄觉更斥法眼，云：“门上不要书门宇，牕上不要书牕字，壁上不要书壁字”，这满身是字的印宗 拜服一脸俗相的六祖，正暗示了文字之无用与领悟之必要；而漫画里那庄子、六祖、诸禅师神头鬼脑、痴痴傻傻，全无智者风范， 亦无历代画传堂堂相貌，足以破除世人的“名人想象力”，这既合庄禅扑破偏执，粉碎崇拜，树立自心之义，又足以令世人顿生亲切之心。

“看图识字”似是人人皆知开发幼儿智力的妙法，而“以图喻道”倒是人人未曾想到的启迪成人悟性的高招。既然我们无法回到禅家所谓的“未闻以前”，那么也不妨借助机智这一方便之门走向“已闻之后”，有哲人曾将人类理性知识比为一座大庭院，知识与逻辑便是这九转回廊、层层照壁、座座殿堂庑厅，将庭院分割， 令人回头转脑，只识得“曲径通幽处”，不识得这本是一片白茫茫大地任你横行竖行，庄禅本意是让人瞑目破墙而出，不必迷惑于 那人工的层峦叠嶂，一悟便悟，睁眼便是广阔天地，但世人久在理性的束缚之中，全无黑旋风李逵挥动双斧排头砍去的勇气，于是，只好用幽默与机智来引人走出迷宫，如智多星吴用设计赚取生辰纲，这漫画、文字加结论似的说明，便是借理智破迂腐，假巧思破固执，既不能一跃而脱罗网，亦不妨步步登高而窥天地。 人尝问：如何是第一义？古德道：我向你道是第二义。阿也阿也！ 我等更在第三义，自不妨你细细道来，焉知我等不可由第三义入 第二义，由第二义上第一义？俗话说：“师父领进门，修行在各人”， 有无造化.在己不在人，禅家有“指月”之喻，蔡志忠漫画非庄非禅，祇如指月之指，不必烧却，不必打杀，识者读上一过，识得庄禅，自可高高山上去，深深海里行，连说庄道禅也不必。且看庄子虚室生白，亦有内篇外篇杂篇，禅家以心传心，也有千七百公案一大摞灯录，若如是，则蔡氏漫画有何不可作寻月的指头？ 寻到月，指头自可放它一马。

有僧问大珠慧海，师云：经论是纸墨文字，无非是空。僧问： 禅师落空否？师曰：不落空。僧问：何得却不落空？师曰：文字等皆从智慧而生，大用现前，那得落空！蔡先生漫画亦然，画幽默，文机智，亦可曰：“智慧而生，大用现前”，只是图文之于妙谛， 如稻谷，碾过几道，筛过几重，糙谷变了精米，煮过几次，蒸过几回，生米成了熟饭，列位看官小心了，不可误将它再作谷种，把来年希望全放在了它的身上。

本文原刊于《读书》1990年第3期。引用请参考原文及出处。

学 衡

欢迎转发分享

⬅长按识别二维码

开启人文精神之旅

【学衡】微刊承续《学衡》杂志“昌明国粹，融化新知”之宗旨，秉持“学术自由，兼容并包”之主张，介绍、反思古今中外之学术，分享新的知见与思考。文章力求内容原创、思维敏锐、文字雅洁，栏目涉及学术、学人、文艺、时评等等。《礼记》言：“合志同方，营道同术”，愿海内有同志者助我臂力，共襄盛举。

如果您喜欢我们的文章，欢迎与朋友分享！阅读更多原创文章，请关注【学衡】微信公共平台！我们也一如既往地期待您和我们分享您的意见、文章和智慧！投稿信箱为【xueheng1922@126.com】转载请与本刊联系。

如果有文章内容、图片不适合在【学衡】微刊推送，请及时与我们联系，我们将积极与您配合，妥善处理。